Caterina

Caterina mi ha chiesto di scrivere qualcosa su quello che le è successo in questi anni. Caterina insiste che io lo faccia, poiché a lei uscirebbe solo rancore verde dalla bocca, e alla fine non sarebbe poi così bello da leggere. Caterina la prima volta che l’ho vista era bellissima. E già allora aveva subito la bestialità dei cugini, ma era bellissima lo stesso. Ma non vuole che scriva di loro, troppo facile mi suggerisce. Le bestie restano bestie, anche trasfigurate in un romanzo. Lei mi invita a scrivere del troppo affetto famigliare che alla lunga è diventato inganno. Certificato da un notaio e disvelato da un agente immobiliare: Mi hanno fregato e soffocato. Forse quegli abbracci stretti stretti di mia sorella quando ero piccola, ne erano soltanto un prologo appiccicaticcio, mi scrive il 12 dicembre del 2016.

Caterina è scappata in Africa, era il suo sogno sin da bambina. Invia poche foto da laggiù, perlopiù le pubblica su facebook per promuovere l’associazione per cui lavora. A me scrive lunghe mail piene zeppe di particolari della sua scorsa vita ingenua, così definisce il periodo beato e tragico vissuto in famiglia. Caterina col suo rancore ci va a correre insieme nei campi aridi africani, e al rientro è già diventato solo abbondante sudore pronto a immolarsi sotto la doccia. Lei lotta contro il rancore per diventare migliore. Questa frase me la ripete ad ogni pié di mail. A lei piacerebbe diventare un albero, come quelli piegati sulle rocce davanti al mare. Sempreverdi, nonostante il libeccio e l’inquinamento. Caterina non sa che io sto già scrivendo la sua storia ingenua. Lei preferirebbe far partire questo racconto dall’Africa, per poi tornare indietro fino a quella culla di vimini mai abbastanza cullata dalla madre, sempre indaffarata col marito e per l’azienda di famiglia. Ma sono costretto ad ingannarla anch’io, così posso scrivere delle buone menzogne di volta in volta, mail dopo mail, e così mi illudo di alleggerirla un po’ dall’incubo della vecchia vita ingenua. Almeno ci provo in queste pagine prive di baobab e di mare d’inverno.

Caterina va in Africa per non amare più solo per essere amata ancora di più, ora si lascia prendere dai sentimenti sedimentati da piogge torrenziali e storie ventose, per poi ripartire di nuovo all’alba di corsa contro l’odiato rancore e sentire il piacere del sudore che scende sulle labbra.

P.S

Annunci

One comment

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...